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1) Propositions de contraction

Le caractére un peu sinueux du texte autorise des découpages et des choix d'écriture
différents : on peut le structurer de plusieurs facons et I'on peut décider d’en clarifier la forme
ou au contraire essayer d’en reproduire le mystére : c’est la raison pour laquelle nous
proposons trois résumés qui peuvent étre l'image de la diversité que les correcteurs
trouveront dans les copies.

1° proposition :

Contrairement a I'amour, I'amitié, vertu premiére, se fortifie avec le temps et fortifie en
retour celui qui la choisit.

De I'élection réciproque découlent une singularité et une complicité qui font d’elle une
vertu aristocratique et asociale. On comprend qu’elle déplaise au régime égalitaire et que/
sous la Révolution francaise, un Saint-Just ait voulu en codifier I'exercice en soumettant les
amis a des obligations extrémes. Cette crainte que les amis se considérent au-dessus des
lois n’existait pas dans I'Antiquité ou I'amitié était en parfaite sympathie avec les devoirs
gu’exigeait/ la cité.

Aujourd’hui les formes de sociabilité ont changé et 'amitié peine a trouver sa place entre
'amour et le travail. Car il lui faut du temps pour se construire, pour se perpétuer ; négligée,
elle peut disparaitre. Elle seule pourtant par la confiance qu’elle suscite peut/ combler ce
vide dont souffre tout étre. 157 mots

2°™ proposition :

L'amitié est une vertu supérieure : elle se renforce avec le temps, repose sur un libre
choix et remplit un vide existentiel .

Cependant I'élection réciproque place l'intimité amicale au-dessus des lois et isole
aristocratiquement des étres dont l'objectif est d'élaborer une individualité réussie par
I'entremise d'une complémentarité lucide. Elle est donc socialement suspecte: un Saint-Just
a logiguement essayé de la neutraliser dans un rituel extrémement rigide . De fait la
complicité amicale se fait en marge des devoirs sociaux, méme si I'Antiquité a su intégrer
une amitié virilisée aux valeurs citoyennes.

Aujourd'hui, les nouveaux modes de vie réduisent sa place parce que, pris entre travail
et famille, nous manquons de temps . Or la relation amicale se construit nécessairement
dans la durée, dans le partage quotidien sans lequel elle disparait.

Enfin elle seule peut combler le manque fondamental qu'éprouvent tous les humains,
en instaurant concrétement un équilibre fait d'échanges et de confiance mutuelle . 163 mots
3%™ proposition :

L'amitié, vertu par excellence, se renforce avec le temps, et tandis que I'amour se disperse
en vains plaisirs, elle affermit I'étre qui I'éprouve ; sa naissance reléve d'un choix, par lequel
elle inaugure des retrouvailles avec celui que I'ame, en attente d'absolu, désirait ; elle /
révéle ainsi l'individu a lui-méme, et l'abstrait des régles du social. Pourtant, fort de son
identité restaurée, I'ami se dépouille de lui-méme pour accéder au partage.

On comprend que les révolutionnaires épris d'égalité aient voulu encadrer cette amitié
hautaine et autarcique. Au contraire, dans / I'Antiquité, I'amitié virile assurait la cohésion
sociale. Aujourd'hui, menacée par les nouvelles donnes affectives et sociales, elle doit étre
redéfinie.

Pourtant elle s'impose avec le temps ; en négligeant les signes qui I'entretiennent, on la
fait disparaitre ; la mort, elle, la fige dans sa plénitude, et / restaure le manque initial,
l'insoutenable solitude qu'elle était venue combler. 162 mots.
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7) Proposition de dissertation

Comment étre certain de I'affection, de I'amour ou de l'amitié d’autrui ? On cherche les
signes, les preuves, les critéres qui permettraient d’en étre assuré ; on voudrait savoir si cet
homme que I'on a trouvé si sympathique dés la premiére rencontre pourrait étre un ami, ou
si cet autre plus ancien le restera. A c6té d’autres raisons qui enléveraient le doute, il en est
une qui pourrait étre garante de la vérité de cette affection, et ce serait la capacité qu’elle
aurait de traverser le temps. En accord avec bien d’'autres penseurs qui I'ont précédé dans
cette analyse, Michel Onfray estime que I'amitié, « cette souveraine complicité », « a besoin
de temps », une durée qu’il ne définit pas, car rien n'est jamais acquis en cette matiére
comme en d'autres, I'amitié« est a construire sans cesse », ajoute-t-il. Il nous appartient
d’examiner s'il est bien vrai que le lien amical nest pas donné, mais se fabrique, et d'autre
part si 'amitié n'est «jamais acquise absolument ». Mais si I'analyse de Michel Onfray
semble rejoindre a priori celle d'Aristote, si les personnages des Faux-monnayeurs vivent
justement cette phase, ceux de Beckett dans En attendant Godot proposent une image
inquiétante des amitiés vieillissantes.

1. Construire I'amitié

Le coup de foudre ?

L’opinion de M. Onfray s’oppose implicitement a la conception qui fait de I'amitié, comme de
I'amour, d’abord une rencontre, un moment d’exception qui se vit comme une marque du
destin, voire comme un élément d’'une existence déja écrite. L’amitié se scelle dans l'instant
méme qui I'a vue naitre sans qu'il soit possible par la suite de la rompre. On ne peut
s’empécher de penser au récit que fait Montaigne de sa rencontre avec La Boétie, quand il
dit : « nous nous cherchions avant de nous étre vus », comme si leurs ames n’attendaient
gue de se rejoindre, a la facon des ames jumelles de Platon. Cet instant fondateur trouve
son accomplissement dans la durée, mais possede sa propre vérité. On peut lire de la méme
fagon la rencontre entre Olivier et Edouard que ce dernier narre sans fard : « ...dés son
premier regard, j'ai senti que ce regard s’emparait de moi et que je ne disposais plus de ma
vie. » Ces expériences résonnent des accents de la passion, dont il n’est pas sOr que I'amitié
puisse rendre compte. On voit bien ici se dessiner les directions que peut prendre I'amitié,
nous aurons l'occasion d'y revenir.

« Signes, indications, démonstrations »

Mais pour ceux qui n'ont pas connu la magie de la premiére rencontre, la force du lien va se
constituer petit a petit, parfois subrepticement et se manifester de bien des fagons. C'est a la
lecture de ces signes que nous invitent nos ceuvres. Il est des signes clairs et qui se donnent
pour tels, mais il en d’autres cachés ou méme qui se donnent pour leur contraire. Ainsi un
Passavant n'est pas avare de son amitié en parole, mais on peut douter de la sincérité de
cette affirmation qu’elle s’adresse a Lilian, a Vincent ou a Olivier. Comme il est difficile au
départ de croire a I'attachement de Pozzo pour Lucky. Les démonstrations plus physiques
entre Bernard et Olivier au début du roman, comme les embrassades, méme ridicules, de
Vladimir et d’Estragon parlent plus clairement et plus sirement. Et parfois le silence vaut la
parole comme signe : la géne qui s'installe entre Olivier et Edouard a leur rencontre sur le
guai de la gare signale clairement au lecteur la force du sentiment qui les submerge et
gu’eux-mémes n'arrivent pas a exprimer.
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Lavie commune

Un pas plus loin que le signe, il y a le désir de transformer des « accointances ou familiarités
» selon le mot de Montaigne en véritables amitiés. On pourrait croire que la volonté est un
facteur dans la construction de I'amitié, Aristote ne I'exclut pas, mais il en dit I'insuffisance,
car « si la volonté de contracter une amitié est prompte, I'amitié ne I'est pas » (VIII, 4). Et il
ajoute que pour que les amitiés puissent étre considérées comme telles, il leur faut traverser
la durée : «elles exigent comme conditions supplémentaires du temps et des habitudes
communes, car selon le proverbe, il n'est pas possible de se connaitre I'un l'autre avant
d’avoir consommé ensemble la mesure de sel dont parle le dicton » (VIII, 5). Il faut de la
patience pour que le lien se solidifie, c’est le sens du conseil qu’Edouard donne au vieux La
Pérouse qui se plaint de ne pas étre aimé de Boris : « Boris ne demande qu’a vous aimer,
mais laissez-lui le temps de vous connaitre. » On ne saurait trop insister sur ce critére
essentiel chez Aristote qu'est la «vie commune » pour la fondation de l'amitié et qui
correspond a une forme de la sociabilité de I'époque antique que pratiquera activement
Epicure en son Jardin. Et c’est sur cette question que se conclut le dernier chapitre du livre
IX de I'Ethique & Nicomaque. Et s'il y a amitié entre Vladimir et Estragon, elle vient des
cinquante années de vie commune. L’amitié est donc faite de cette complicité, de cette
connivence, de connaissance réciproque que la durée secrete.

2. « Jamais acquise absolument »

Il faut se garder de I'idée que I'amitié véritable ou parfaite serait de ce monde. On tend vers
elle, comme on tend vers le bien, mais pas plus que le bonheur n'est un état stable, pas plus
'amitié ne peut y prétendre. Le temps est donc a la fois ce qui interdit la croyance en une
amitié définitive, mais il est aussi la dimension dans laquelle elle peut se réaliser.

Parole et action

L’amitié doit étre nourrie, et pour cela il faut que les amis échangent — partagent plutot—,
gu'ils concrétisent ce lien par des actes et non pas seulement des signes. Aristote définit le
bonheur comme « une certaine activité » qui est « un devenir » et non pas « une chose qui
existe une fois pour toutes » (IX, 9). Dans Les Faux-monnayeurs le départ de Bernard avec
son oncle éveille une jalousie destructrice chez Olivier qui se jette par dépit dans les bras de
Passavant. Et il faudra la tentative de suicide d'Olivier, les soins que lui apportera Edouard
pour que leur relation s’accomplisse. Et a I'inverse, on peut bien voir que dans En attendant
Godot, I'immobilité dans laquelle se tiennent les personnages, leur « attente », ne peut
constituer la nourriture de leur relation. Que vaut cette amitié qu’'aucun acte ne renouvelle ?

Nécessité de la vertu

Si nous suivons la thése aristotélicienne, il nous faut convenir que I'amitié véritable n'a pas
seulement besoin de se construire, il faut que préalablement ou concomitamment 'homme
se construise, a savoir sache ou est son bien, celui de son ami et de fagon générale celui de
la cité. Il faut aux amis gagner la vertu. Ce qu’en d’'autres termes Gide (Edouard) appelle
« suivre sa pente, pourvu que ce soit en montant ». Pour Aristote I'amitié vertueuse n’atteint
sa perfection que confrontée au temps, car « cette amitié est parfaite aussi bien en raison de
sa durée que pour le reste » (VIII, 5). Et inversement, « seule I'amitié entre gens de bien est
a l'abri des traverses » (VI 5).

Le changement

La relation amicale est soumise aux changements qui ne peuvent manquer d’affecter les
situations respectives des amis, voire par conséquence leur caractére. Il leur faut donc
suivre des voies paralléles ou tout du moins pouvoir se rejoindre aprés quelques écarts.
Aristote s'interroge justement sur la fidélité que I'on doit & un ami qui aurait changé : sa
réponse dans le cas qu'il cite peut paraitre sans nuance, puisqu’il dit, en suivant la pure
logique, qu’'un ami qui ne suivrait plus la voie de la vertu ne peut plus étre considéré comme
un ami si tout a été fait pour lui éviter de tomber dans le mal : « si donc son caractere s'est
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altéré et gqu’on soit impuissant a le remettre dans la bonne voie, on n'a plus qu'a se séparer
de lui. » (IX, 3). A contrario, on peut aussi considérer que parfois le changement peut étre la
chance de I'amitié et de sa réalisation : il faut a Olivier une expérience avec la fausse amitié
de Robert de Passavant pour connaitre I'amitié d’Edouard.

3. les marques du temps

Le temps en trop

Les ceuvres de Gide et Beckett peuvent se lire sous un angle moins favorable qui fait du
temps le fossoyeur des amitiés comme il peut I'étre de I'amour et peut-étre de tout sentiment
et de toute chose. On pourrait citer ici Passavant qui est sans indulgence pour son ex-ami
Brugnard : « apprenez qu'il n'est pas un de mes amis qui, a la suite d’'une fréquentation un
peu longue, ne m’ait donné des gages d’'imbécillité ». Quand on n'a pas su ou pas voulu faire
le nécessaire, les événements, les circonstances jouent contre la relation amicale. Il suffit
parfois de peu de temps pour qu’une amitié qui semblait profonde se disloque sans raison
apparente : entre Bernard et Olivier, le temps du récit, soit moins d'un an, suffit a faire
disparaitre apparemment ce qui fondait leur relation. Rien ne dit qu’elle ne pourrait renaitre si
'on imaginait une suite au roman, mais cette suite n’existe pas et le texte évacue cette
amitié au profit de la relation plus intime qui existe entre Olivier et Edouard. Mais cette
relation est menacée par le caractére méme d’Edouard dont le narrateur dit que sa « loi »
« le porte a expérimenter sans cesse » et que la conclusion du roman semble confirmer :
« Je suis bien curieux de connaitre Caloub ». Que signifie une longue amitié pour I'amateur
de l'instant, I'hédoniste qu’était I'écrivain des Nourritures terrestres ?

La nostalgie

Un autre écueil est que les personnages dont I'histoire s'est trop longuement étirée vivent
alors leur amitié par le souvenir, peut-étre parce qu'ils n’ont plus I'opportunité de la connaitre
au présent, peut-étre parce qu'’ils ne peuvent aller au-dela d’une vie commune qui a épuisé
tous les ressorts de la relation. lls vivent alors comme les personnages de Beckett dans la
nostalgie d'un passé meilleur (« memoria praeteritorum bonorum » comme dit
prétentieusement Vladimir). Tour & tour ils évoquent le « bon vieux temps » ; Estragon garde
un souvenir ému du jour ou Vladimir I'avait sauvé de la noyade : « Tu te rappelles le jour ou
je me suis jeté dans la Durance ? » et Vladimir se prend a regretter ce moment « il y a une
éternité, vers 1900 » : « La main dans la main on se serait jeté en bas de la tour Eiffel, parmi
les premiers. On portait beau alors. » Il n'est pas jusqu'a Pozzo qui n'évoque le temps
lointain ou Lucky était un homme de talent, le temps de leur rencontre. Que vaut une amitié
qui ne semble survivre que par le souvenir ?

Vieillissement

Avant que les liens vieillissent, ce sont les hommes qui accusent le poids du temps. La
vieillesse n'apparait pas comme le meilleur moment pour I'amitié, non seulement pour la
découvrir, mais aussi pour la perpétuer. Aristote n’a pas d’'indulgence pour les vieillards, ils
sont désignés comme les premiers a préférer le profit a 'agrément, a rechercher dans la
relation a autrui un profit personnel, se différenciant radicalement par la des jeunes gens. Et
nos deux autres ceuvres donnent raison a Aristote si I'on considére par exemple la dureté du
vieil Azais qui assez hypocritement exploite le vieux La Pérouse en prétextant lui rendre
service au nom de leur vieille amitié. Plus encore ce sont les personnages de Beckett qui
renvoient une image assez négative des liens qui ont pu dépasser une sorte de durée limite.
L'interdépendance de Pozzo et Lucky, I'un aveugle et I'autre muet, est tout ce qui reste d’'une
relation qui a peut-étre eu son moment amical. Quant a Vladimir et Estragon, leurs cinquante
années de vie commune ont donné a leur relation une allure point trop engageante, faite
d’habitudes dont on ne voit pas le sens, de ranceceurs, voire de lassitude : « Si on se quittait ?
Ca irait peut-étre mieux », dit Estragon a Vladimir a la fin du deuxiéme acte. Cette relation ne
mérite méme plus le nom d’amiti€, tant elle semble éloignée de I'idée que I'on peut s’en faire.
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Conclusion

L'opinion de Michel Onfray a le mérite de replacer I'amitié parfaite dans un horizon visible,
car elle n'est pas tant un idéal impossible a atteindre, qu’une pratique, qu’une tension vers le
Bien. Elle s’inscrit dans le devenir de toute chose dans le monde sublunaire d’Aristote, qui ne
peut connaitre immobilité et éternité. Le temps est bien cette dimension dans laquelle I'amitié
se découvre, se fait, se perpétue. Mais nos ceuvres montrent |'évidente ambivalence de la
durée qui ne peut étre considérée comme ce qui construit I'amitié, mais qui permet
seulement d’en prendre la mesure. A la relation qui résiste a la dégradation inéluctable, on
donnera souvent le nom d’amitié, mais elle ne sera pas souvent de celles dont on fait les
mythes : la mort précoce de Patrocle, celle de La Boétie ont permis a Homere et a
Montaigne de sculpter leurs figures pour I'éternité.
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